30.1.12

年少成名






新年期間,除了吃吃喝喝,跟小孩玩鬧之外,也看了很多電視、電影。

意外在Astro看到《音樂人生》這麼優秀的香港紀錄片,轉台時眼睛一粘上就脫離不了,盯至最後一幕,黃家正數落他爸爸時才能罷休。紀錄片裡的音樂神童在香港是個爭議性很大的人物,並非因為他年紀輕輕就在音樂領域上有了很突出的成績,而是他那特立獨行的思考邏輯,和全無拐彎的說話方式。

導演張經緯在黃家正十一歲時,便開始了紀錄他音樂人生的計畫,費時六年完成。短片裡,十一歲的音樂神童就已經為人的存在感到焦慮,一幅先天下之憂而憂的詩人情懷。六年後十七的他,青春正值奔放,本該奔放,他卻不自覺遠離了同儕的群體生活,義無反顧投入藝術的黑洞。

惟年少成名很少是件好事,起跑點贏得太多,使他很早便開始了無止境鞭策自己的命運。

然而這是讓人看了會莫名感傷的紀錄片。

9.1.12

速寫外勞和食客

















速寫是去年十二月的一些觀察。

昨日在某短片放映會恰巧碰見畫友YY,談得興起,放映會後即在紫藤飯館解決晚餐。

YY調侃自己的畫家生活在外人看來,也許覺得荒誕,但自己卻悠然其中。她還說,別人辛勤工作,狂攢錢,都是為了提早退休,不再被人支配生活,她卻提前享受這種自己支配自己的樂趣。我附和道:對極!我偶爾,都會以旁觀者角度省視自己,後搖頭說,這個人的生活真夠平淡的,或者簡單。

飯後,我們一致認為,要當畫家,先要有natural high的本領。即一個人待在家數天,也能high。

1.1.12

在臨界點說點甚麼



1.
在博客寫字如今倒像過年回家說話了。

前年/去年的此時,在臨界點說話,渾沌之極;一年以後,去年/今年的此刻,淡淡然的。

時間是促進氧化的良藥,它總讓彩色漸漸趨于懷舊的單色。問題是,少了高溫度,淡淡然有否屬於淡淡然的臨界點,得以昇華?好在情感非物理世界的產物,正如屬於浮雕的轉折,總不能比圓雕般顛簸起伏。顛簸起伏,總要跟細水長流劃清界限的,淡淡然也許就能?

我那時,很久以前,便發願要成為一個慢人,徐徐地、徐徐地過生活。即便畫畫,也希望如此這般,隨心情行走,那便有長長的、長長的時間看看書,看看戲,還聽聽歌。但我想,成為慢人這點我該做到了,要不老吳也不會總說我慢三拍,甚至還有些輕微失聰。這全多得我啊,兩年前決心轉成全職畫家。而在那以前,恐怕還多得那些突如其來、打亂一盤散沙的契機,讓我自以為得意的牌局,被迫重新洗牌。豈知,這些遭遇還順道成就了今年/去年的畫展主題:一個畫家踽踽獨行時進行的神經質般的囈語。而那張莫名其妙哭得稀裡嘩啦純屬發泄的大哭臉,豈知被一對瑞士夫婦積極三顧茅廬後,就要送到冰天雪地去了。

(31/12/2011)



2.
Velazquez的酒神
‘孤獨產生力量,而力量也會產生孤獨’,‘孤獨產生自由,而自由也會產生孤獨’,一個是諸威格說的,另一個是康德以為的。那劍魔獨孤求敗會怎麼以為呢?為此,我重看了四十集央視版《笑傲江湖》。這應該是央視拍得最好的金庸劇了吧?我想,這可能得歸功於那時電腦特技還未普及化,製作團隊因此才願意踏實些,讓演員下更多功夫去塑造個性吧。所以呢,這才看見綠竹林學琴的場景,便用了三集的篇幅去鋪陳,這可都是文戲啊!

事隔多年再看《笑傲江湖》,我看出來了另一個側面的輪廓。不過這回不算是看,而是聽。聽戲,手不會停著,以致冷落了畫布,孤單了畫筆,而且,還能聽出一些聲音的表情來。聽婆婆撫琴為令狐沖治傷,乃至後來教導令狐沖通曉五音十八律,甚至彈奏《有所思》的對話,原來要比跟他風太師叔學獨孤九劍有趣得多,這點我想我少年時無法計較的。《笑傲江湖之曲》對社會庸眾來說,也許只是魔教長老曲洋和衡山派掌門劉正風玩物喪志的產物,所以當岳不群發現它不是朝思暮想的《辟邪劍譜》後,頭也不回便撤了;不過對曲劉倆來說,《笑傲江湖之曲》是兩個音樂癡迷者絞盡腦汁合撰之曲,而且還是能難倒綠竹翁這等人物的刁鑽曲子。這兩人,夾band夾上了癮,決定拋掉正業不幹,雙雙到深山歸隱,讓正邪兩派人士百思不得其解。


藝術的毒啊。


(01/01/2012)




3.
《笑傲江湖》是金庸小說裡藝術氣息最濃厚的一部。除了曲劉二人痴迷音樂、衡山莫大先生喜耍胡琴、梅莊四位莊主各為琴棋書畫廢寢忘食外,東方不敗甚至十年不下山,在後花園裡沈迷刺繡手藝(這手藝還是絕世武功)。

曲劉二人為了藝術,最終攜手赴死的命運,讓我不由想起我最愛引用的叔本華名句:‘世界是盲目的意志,人生是這意志的現象,兩者均無意義。’尼采基本認同這點,卻又不甘如此,為了肯定世界和人生,他才訴諸藝術,並引用了日神和酒神兩個希臘角色來說明其中二元關係。曲劉二人,至後來的令狐沖與聖姑二人,都恰好能各自擔任日神與酒神這兩個角色。

caravaggio的酒神
在尼采的解釋裡,造型藝術隸屬日神文化,清規戒律極多,側重理性規則。日神世界裡的追隨者,感官容易遲鈍,容易自滿于各種迂腐條例,並動輒訴諸權威,用這幾點來譬喻荒誕的正派人士,恰當不過。如果說,劉正風代表了厭倦常以正義之名自居、卻實是偽君子作風的角色的話,曲洋這角色則詮釋了激情和衝動的酒神文化。所謂酒神衝動,旨在消解日神提倡的適度和克制,而追隨忘我和自棄的精神,漠視主觀藝術,明瞭真正的創作者和欣賞者只有宇宙背後那神祕的操縱者一人,頗相似於知天命的道家思想,所以酒神文化主張忘情載歌載舞,放棄形象,放棄行動,厭惡重整,而擁護虛無。風清揚自我放逐數十年,也是酒神形象之一。

令狐沖在《笑傲江湖》裡,演示了一個背負世俗戒條的理想青年如何逐漸被消解的過程,並從日神狀態過渡到酒神狀態。令狐冲早期的日神狀態,總是满肩理想的,有著為現實築夢的特質,而後來的酒神狀態則開始有了恍惚、狂迷,並有著與過往經驗決裂的特質。在令狐冲的江湖成長經驗裡,金庸順序地為其加入各種關鍵符號(酒,大量的酒、背叛過去的獨孤九劍、小師妹移情別戀、琴樂藝術、重獲新生的吸星大法/易筋經),才讓整個過渡得以順倡完成。

令狐沖是個悲劇人物。若非沾染了藝術毒癮,這個悲劇人物,也許就撐不下去了。

(02/01/2012)



3.
二月初的怡保寫生
多虧趙季平先生的配樂,央視版笑劇這才有了深沉而孤獨的武俠意境。

聽劇中頻繁出現的洞簫和古琴樂曲,有幾回,我當真覺得自己像個歸隱山人般悠然自在,一邊畫畫,一邊聽戲,非常快活。

說起古琴,多得老吳這位朋友推薦,我才算認識了《廣陵散》、《流水》這些名曲,尤其自她送了‘老八張’CD開始,這年,我才也附庸風雅頻繁地聽起古琴樂曲來。

這年,我還請老吳當了回模特,畫了張《孤獨的朋友》。可惜,我意外將她賣了。

這點,我深深引為憾事。


4.
老吳,我不只慢三拍,還慢三天勒,這篇跨年前/跨年後回想,我這才寫完呢。何止失聰,我還失智啊,因為這篇文章,原來是要講講孤獨的。

還是讀完《悲劇的誕生》再說。


5.
麥玲姐,這篇就當做歲末接龍罷,沒轍,我的日神和酒神都撤了。
在此謝過!


6.
一年復始,萬象更新!

(03/01/2012)