消亡的过去

A picture tells a thousand stories, 指的是图像和观者之间扑朔迷离的关系,意指主体与客体之间,往往相隔万千层次交错的想象力挥发,缥缈虚空,遐想无度。

纪实老照片尤其热衷向现代人提出揣测的邀约,作家们从泛黄老照片提供的线索而转化成独立作品的大量例子,证实了被切割下来的生活碎片,往往比一段口述历史、或一部纪实影片,来得更具延伸空间。

老照片的特质,来自一种神秘的沉默,至少它从不推翻观者的自以为是;另一特质,则是苏珊桑塔格在《论摄影》提出的:它跟死亡/消亡有关。

老照片总能轻易唤起观者的忧伤情绪,对岁月消逝、人事已非的现实情况赶到无奈,陷入一种缅怀的氛围里。它同时提供了‘过去’和‘现在’的分野线,让爱忧伤的人在没办法拥有‘现在’的境遇下,误认为至少拥有它,就代表拥有‘过去’,并认为它足以成为一段朦胧记忆的佐证。

然而这个被复制术生硬禁锢下来的佐证,实则来自摄影师突发而至的一种创作角度,和一种自鸣得意的诠释,它所能提供的,也许只是廉价的信息——一种带着奇怪组合而靠不住的假在场信息。它毕竟复制不了照中人物的关系,就算主体曾经参与其中,但也阻止不了主体记忆痕迹的萎缩,它仍然需要主体一厢情愿的想象,才能圆就一段记忆。




我的新加坡远房亲戚,在我六、七岁的时候,带着那五岁的可爱小女儿,来我厝小玩了几天。离开前的一刻,他把我们几个堂姐弟从睡梦中拖出来,做为烘托他女儿的背景,拍成了这张三星拱月式的照片。在这段记忆里,我仍然记得的是:那个背对淡黄色阳光的摄影师,以及心底莫名的雀跃和期待,不过这些讯息,没办法从我脸上装出来的睡意解读得到。可惜的是,这以后再也没见过对方了,倒不知道当时她得意些什么。

Comments

  1. 农历新年回去,家中两老把所有的旧照片寄托给我.
    "老了,屋子也可能拆了,就让你收着吧."
    对着这些岁月的记录,感觉凄凉.
    人老了,老照片也不想多看吗?

    ReplyDelete
  2. 其實越老就越喜歡翻相簿, 尤其看那些發了黃的老照片. 以前拍照很大件事, 會玩相機的人很威風, 因為要手動對焦. 現在大家覺得我很傻, 拿着大堆老相簿到處走. 他們不知道的是, 哪些是沒有硬盤或CD存底的.

    ReplyDelete
  3. 薰衣草夫人:

    对,我也发觉了,老到一定程度,说不定所有东西都看化了,都不再重要了,所以他们想着的,也许是‘延续’的课题,东西都交给你去处理,要的可能是能继续活在你的心中吧。

    老照片里,就算屋子再豪华,灯饰再闪亮,经过了岁月的冲洗,也会有一种人去楼空的凄凉感。这点很吊诡。

    ReplyDelete
  4. botak兄:

    所以我觉得过去的那种拍照形式,才显得更珍贵,照里的人,在心态上一般上显得较凝重;如今的数码化图像,凝固的影像多半浮夸,呈游戏心态,看待人生的方式,有及时行乐的趋向。

    时代的知识结构不断翻新,说不定几年后,我们是不断翻博客来怀念逝去的岁月了。

    ReplyDelete
  5. 提上颜兄的,人去楼空的凄凉感,说得真贴切。我的老照片里有爸妈姐们和我,很温馨的感觉。如今再看还是有爸妈姐们和我,但物过境迁,人事已非,人去楼空-就是这种感觉。
    要练琴啦!

    ReplyDelete
  6. 塔拉,很云南的名字。嗯,我还想起了这首诗:人面不知何处去,桃花依旧笑春风。

    ReplyDelete

Post a Comment

Popular Posts